Bij de toekenning van het Charlotte Kohler-stipendium aan Arnoud van Adrichem

‘Welke dichter die in de afgelopen vijf jaar debuteerde, is veelbelovend?’ Voor die vraag zag
de jury van het Charlotte Kéhlerstipendium 2009 — bestaande uit Gaston Franssen, Henk van
der Waal en Janita Monna — zich gesteld. Een verdraaid lastige vraag, waarover het niettemin
aangenaam discussiéren was.

De jury las het werk van meer dan veertig dichters. De meeste van hen publiceerden in
de afgelopen vijf jaar een bundel, sommige twee, en een enkeling drie. Wie van deze
debutanten het Stipendium zou mogen ontvangen, was alles behalve een uitgemaakte zaak.
Want op onze stapel lagen genoeg goede bundels. De lastigste, en daarmee ook de
spannendste vraag was: welke dichter houdt een belofte in, naar wiens volgende bundel zijn
we het meest benieuwd, wie heeft de meest eigen stem.

Twee dagen hebben we uitgebreid gepraat over poézie. Over sommige bundels waren
we in enkele zinnen uitgesproken, over vele spraken we langer, maar over Vis van Arnoud
van Adrichem raakten we niet uitgepraat. En toen begon het te dagen: poézie die je zo blijft
bezig houden, die zich niet in een paar zinnen laat afserveren, die vrolijk maakt en ergernis
oproept, die poézie dwingt als het ware zo’n Stipendium af.

In Vis van Arnoud van Adrichem is voortdurend een ‘wij’ aan het woord en ergens
wordt geroepen: ‘Doe maar net of wij er niet zijn.” Maar precies dat is onmogelijk. Het is een
bundel waar je je mee moet verhouden, een die je niet kunt negeren. Hoe speelt Van
Adrichem dat klaar?

Om te beginnen laat hij het in zijn poéziedebuut wemelen van zinnetjes waarin de taal in haar
‘fatische functie’ wordt gehanteerd, zoals de Russische structuralist Roman Jakobson zou
zeggen: “Versta je me nog?’, ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ Die functie dient om het
communicatiekanaal tussen zender en ontvanger te openen, of om te controleren of de
communicatie wel succesvol verloopt. Door dergelijke zinnetjes op te nemen in een gedicht,
gebeurt er iets intrigerends: opeens word je als lezer aangesproken door iemand die
nadrukkelijk contact wil maken, die alle moeite doet om ervoor te zorgen dat er efficiént en
succesvol gecommuniceerd wordt. Het leidt ertoe dat je als lezer op het puntje van je stoel
gaat zitten en extra aandachtig gaat lezen. “Ja,” zou je willen zeggen, ‘ik ben er nog, ik versta
je.” Maar hoe verder je doordringt in de bundel, hoe duidelijker het wordt dat van gewone,
traditionele communicatie in dit geval geen sprake kan zijn. Deze dichter plaagt zijn lezer: hij
lokt hem naar binnen met een smoes, doet alsof hij uit is op een heldere en efficiénte
uitwisseling van gedachten — maar hij laat zijn lezer vervolgens verward achter: ‘U wekt een
wat nerveuze indruk. / Hebben wij u zo gemaakt?’

De “wij’ die in Vis aan het woord is, is bovendien een opdringerige stem met een gevoelige
sensor voor alle taal die er om hem heen wordt gebruikt. Uitdrukkingen en clichés zijn
opgezogen uit kantoorsituaties, uit de reclamewereld of uit handboeken communicatie. Ze
worden, vermengd met citaten uit wereldpoézie, liedjes, spreekwoorden en meer, opnieuw
gebruikt in een andere context. Dat zou vlak knip- en plakwerk kunnen opleveren, maar bij
Van Adrichem krijgen de nietszeggende communicatie-uitingen vaak een geestige lading door
de volstrekt andere omgeving waarin ze moeten fungeren. Het levert een fascinerend, even
verontrustend als vilein universum van citaten, tekstfragmenten en halve redeneringen op. Een
universum waarin de lezer zich soms voelt als een vis op het droge, happend naar adem. Want
anders dan bijvoorbeeld de televisie of het internet is het veelstemmige
informatiebombardement dat deze poézie ook is, onmogelijk uit te zetten. Ze dwingt tot een
actieve leeshouding. ‘(Neem eens de moeite: de dikke Van Dale.)’, suggereert de dichter voor
de vuist weg na het gebruik van een onalledaags woord.



Van Adrichem schrijft volle poézie, die nu eens opzichtig over zichzelf gaat en op andere
momenten het schrijfproces slechts als ruis op de achtergrond laat klinken. In Vis laat hij zien
hoe de wereld taal is om zich aldus midden in die wereld te plaatsen. Het is poézie van nu, die
zijn wortels in de L=A=N=G=U=A=G=E poetry niet verloochent.

Poézie kan verleiden, kan opzwepend zijn, kan muziek in je teweeg brengen. Dat is bekend.
Maar dat poézie ook kan dreigen en als een donkere lucht vol onweerswolken op je af kan
komen drijven, is nieuw en niet vaak vertoond. Van Adrichem krijgt het in Vis niettemin voor
elkaar. De sfeer die hij door zijn hoge betweterige toon en door de lezer consequent met u aan
te spreken creéert, is onheilspellend en trekt diep in het gebeente. Dat komt ook doordat de
bron van waaruit de woorden vertrekken — normalerwijs gaan we ervan uit dat dat de dichter
is — in deze bundel in mysterién is gehuld. Er lijkt steeds een niet te identificeren macht, waar
je als lezer nauwelijks invloed op hebt, van alles over je uit te storten. Dat geeft de gedichten
van Van Adrichem iets onaantastbaars en wekt de indruk dat hier niet een individuele dichter
tot ons spreekt, maar de poézie zelf.

Over Vis van Arnoud van Adrichem is de jury bij lange na nog niet uitgepraat. Zo zou zij
graag de gangen van de vissen uit deze bundel na willen gaan of uit willen vinden hoe een
peer verandert in een appel. Of nader willen onderzoeken hoe VVan Adrichems poézie zich
loszingt van de theorie en de filosofie waarop zij is gestoeld. Een dichter die zo nieuwsgierig
maakt, geeft naar de mening van de jury blijk van een groot talent. En dat talent wordt hier
bekroond.
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