Dennis Gaens
How much is the fish?

Ik heb driemaal hardop gelachen, zeker zeven keer gegrinnikt, elf keer instemmend
geknikt, maar ook een keer of twintig op mijn hoofd gekrabd. Zo’n bundel is Vis, het
debuut van Arnoud van Adrichem.

Stel je voor je zit op de bank voor de TV. lemand naast je heeft de afstandsbediening
en duidelijk te veel koffie op, of een zwaar selectieve vorm van Parkinson die zich
alleen manifesteert in de duim die precies op de zapknop van de afstandsbediening zit.
Je vangt flarden op van Business Class, Oprah, Dr. Phil, het NOS journaal, TMF en
een flinke dosis reclameblokken, maar steeds niet meer dan een halve zin. Zo dan,
komt Vis in eerste instantie over.

De bundel bestaat uit grote blokken tekst waarin de zinnen elkaar in rap tempo
opvolgen. Er wordt gegooid met reclamepraat en pseudo-kennis, afgewisseld met
allusies naar en citaten uit canoniekere bronnen. De gedichten zijn geschreven in de
eerste persoon meervoud en richten zich steeds tot de lezer:

U wilt iets zeggen.

Wij leggen onze handen op onze oren en beginnen
keihard te zingen. Leg dat maar eens uit aan uw vrouw,
die blauwe plekken op uw rug. Een soort bloemetjes?

De “wij’ springt van de hak op de tak en gaat hard. Heel hard. Daarom lijkt het in
eerste instantie op het betere zapwerk. Al snel heb je als lezer echter door dat hier
meer gebeurt. Van Adrichem speelt met semantische velden, dwarsverbanden en

verschillende registers.

Het is dus een spel en zoals bijna elk spel, draagt het structuren in zich uit de ons
omringende werkelijkheid. Die structuren worden uit hun context gehaald en
uitvergroot. Zo ook de tegenstelling tussen het wij-figuur en de u-figuur. Steeds weer
wordt die ‘wij’ afgezet tegen het ‘u’: *U ziet de zon, wij denken schaduw.’ Of

Niets begint u tegen oktober. Het getakte
voor uw raam bladert, woedend. En het is ongegrond.
U zit daarmee? Wij blazen u zinnen in die het erger maken.

Dit heeft een groot ‘ik tegen de rest van de wereld’-gehalte, maar dan andersom. De
wij-figuur lijkt de touwtjes in handen te hebben en bepaalt wat er hier gespeeld wordt
en (belangrijker nog) hoe het gespeeld wordt. Vrij vroeg in het begin, lijkt de lezer al
verloren te hebben:

Te laat!
Het ultimatum liep af. U sliep dwars door de wekker heen.
De rest is geschiedenis(...)

Ergens anders:



Zet de appel op uw hoofd.
Wij zullen u niet missen.

Of Van Adrichem daar enige maatschappijkritiek mee wil geven, of op zijn minst de
vinger op een zere plek wil leggen, blijft in het midden. Allereerst is het niet duidelijk
wie nu precies aan het woord is, hetgeen VVan Adrichem zelf signaleert (‘Wie is hier
aan het woord. Goeie vraag.’). Het lijkt ook te veranderen door de bundel heen. Ten
tweede spelen machtsverhoudingen wel een rol in de bundel, maar er zit meer, veel
meer, in Vis.

Dat brengt me bij het volgende punt: Vis bevat geen makkelijke poézie. Het zit
volgepropt met allusies en (pseudo-)citaten en een hoop verwijzingen naar Vissen. Het
is aan de lezer om hier een structuur in te ontwaren. Toen ik Van Adrichem een keer
sprak vertelde hij mij: ‘1k ben geen fan van coherentie.” Dat is uiteraard gechargeerd,
maar soms komen de gedichten inderdaad over als incoherent gebrabbel. Dat heeft als
gevolg dat de lezer zich soms buitengesloten voelt, alsof hij niet mee mag doen. Het
kan een manier zijn om ook de lezer te betrekken in het gevecht tussen de wij-figuur
en de enkeling. Dat het als gebrabbel overkomt, wil namelijk nog niet zeggen dat het
dat ook is. Het komt wel degelijk doordacht over. Dat merk je vrij snel. Het vergt wat
meer van de lezer om die doordachtheid te ontdekken, dat is alles. Wie hier Vis wil
vangen, moet diep durven duiken.

Laten we eerlijk zijn: dat maakt het boeiende poézie. Het is geen bundel die snel stof
zal vangen in de boekenkast, maar een actieve lezing en herlezing vraagt. (‘Neem
eens de moeite: de dikke Van Dale.”) De leuke one-liners waarmee van Adrichem zijn
gedichten lardeert, maken dat een niet al te vervelende bezigheid. (‘Tieners imiteren
Japanners. Veel ouders kunnen hier om lachen, maar het gezicht mag niet zo blijven
staan.”) Het toontje zou je snel beu kunnen worden, ware het niet dat er ook een flinke
dosis zelfreflectie (en —spot?) in zit. (“Hoeveel ironie kan een menslijk hart
verdragen?’)

Om toch tot een slotsom te komen: wie een leuke, lieve poéziebundel voor op het
strand wil kopen, kan beter aan Vis voorbij lopen. Wil je echter poézie die je bezig
houdt, die je niet vergeet na een keer lezen, neem dan gerust een Kijkje in de woelige
wateren van Vis.
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