Jan Pollet
Advertenties van een cryptische copywriter

Eindelijk! Gedichten uit de Googletijd.
Vis, het debuut van Arnoud van Adrichem (1978), klinkt als eenentwintigste eeuwse muziek
in de oren en leest als een reeks advertenties van een cryptische copywriter.

Terwijl tachtig procent van onze Nederlandstalige dichtbundels anno 2000 en later zich nog
altijd vrij klassiek presenteren, heeft Van Adrichem gekozen voor een unieke, eigengereide
vorm. Wie de bundel vluchtig doorbladert, heeft niet meer het gevoel met gedichten te maken
te hebben. Formeel en visueel presenteert de bundel zich eerder als een reeks ultra
kortverhalen, of - bij nadere lezing — als een serie bizarre advertenties waarin de lezer
onophoudelijk berispt en bekritiseerd wordt. Poétische stijimiddelen zoals strofebouw,
metrum, rijm, klank hebben plaats geruimd voor breed uitlopende tekstblokken zonder
witregels. Het geheel is ingedeeld in negen series die luisteren naar koppen als: ‘Grif’,
‘Hoek’, ‘Knop’, “Wreef’, ‘Oogst’, ‘Zand’, ‘Lucht’, ‘Bal’ en ‘Peer’. Maar vergis je niet: hoe
eenvoudig en uitgepuurd de serie-titels ook klinken, de gedichten, gedachten zijn het
allerminst.

De gedichten openen meestal met een vraag of een korte gebiedende vaststelling. Het is een
veelgebruikte techniek bij copywriters: “U wil er eens uit, maar u heeft niet veel tijd?” Na
deze klassieke opener volgt meestal een wervende reclametekst waarin men de consument
erop wijst dat hij eigenlijk droomt van een lastminutereis. Op dit stramien van suggestieve
vragen en halve bevelen zijn de gedichten in Vis gebouwd.

Een onvermoeibare ‘wij’-stem laat geen gelegenheid onbenut om de lezer (of misschien de
dichter zelf) — ‘u’ - attent te maken op zijn alwetendheid en alomtegenwoordigheid:

Geen bereik?
Wij weten u overal te vinden. Diep stoten onze masten
de hemel in, kabels raken de kern. Mensen bellen mensen.

(..)

Als een soort Big Brother raadt hij voortdurend de gedachten van de lezer, voorspelt hij
reacties en peilt hij het diepste van onze gedachten. Je krijgt als lezer het gevoel nooit meer
alleen te kunnen zijn, constant bespied te worden. Je maakt deel uit van een voorspelling die
zich al voltrokken heeft.

Van Adrichem speelt een vergaand spel met de lezer. We kunnen ons niet verstoppen, en
voelen de beklemming van een alziende blik die ons nooit met rust laat. Het is een poéticale
strategie die haar effect niet mist: een gevoel van onbehagen maakt zich meester van de lezer.
Als alles al beschreven is, dan heeft je identiteit — je reden van bestaan, zeg maar — nauwelijks
nog betekenis. Het déja vu-gevoel werkt, zoals bekend, vervreemding in de hand. ‘Maar waar
zijn de ambtenaren? / Aan wie moeten wij ons nu bekendmaken, / het bewijs tonen?’, klinkt
het pathetisch (al dan niet ironisch).

Het gevoel van identiteitsverlies wordt nog versterkt door de veelvuldige allusies op
‘kopiéren’:



* ‘De zee kopieert golven’

* “Kinderen kopiéren kinderen’

* ‘Plagiaat is het mooiste woord dat u kent.’

* “‘Kenneth Goldsmith schrijft de New York Times over.’

* “| shal not repeat others' comment about me (John Ashbery)’

In het postmoderne gezelschap van Goldsmith, Ashbery, Ron Silliman en Bob Perelman, die
letterlijk geciteerd worden, hoeft het niet te verbazen dat alle klassieke houvast verdwenen is.
Onzekerheid, waarschijnlijkheid, toeval en een anti-ideologische houding - de ordewoorden
van de postmodernen - worden in Vis door de autoritaire ‘wij’-stem ironisch gecounterd.

Het spel met de lezer wordt geraffineerd gespeeld: je komt terecht in een flipperkast van
uitspraken en tegenspraken. Geen wilde gedachtesprong is de dichter vreemd. Bij eerste
lezing heb je dan ook het gevoel in een drammerige reeks oneliners en aforismen terecht te
komen waarbij nog eens lustig geciteerd wordt uit popliedjes (Prince) en schlagers (‘Een
eigen huis, een plek onder de zon’).

Welig tieren ook de — wat ik dan maar — “auto-citaten’ noem:

Een adempauze.
De vorige zin kan niets anders betekenen dan zijn
tegendeel, de volgende zin is nauwelijks obligaat.

Wij smurfen een gedicht. De zon komt op, bijna.
Sommige zinnen lopen dood. Dat kan voorkomen
worden. Is dit alles wat er is? Eén groot vraagteken?

In de laatste serie ‘Peer’, die eigenlijk over de appel gaat, ontstaat een intrigerend spel met de
symboliek van de appel. De appel als universeel symbool van het verloren paradijs, als
representatie van de globe, als symbool voor Christus, Willem Tell, en Sneeuwwitje in haar
glazen kist. Het laatste appelgedicht en meteen het laatste van de bundel alludeert op de
adamsappel:

Een appel is geen appel.

Geen enkel antwoord dringt nog door tot de man
die van vragen stellen zijn beroep heeft gemaakt.
Feitenkennis, medeweten — wij moeten ingrijpen,
ooit. Het is zeldzaam zacht, het vruchtvlees hapt
naar lucht die er niet is dan binnenin de schil:

de keel ademt, haar zit een partje dwars, iets.

U slikt een keer en alles is voorbij.

Het failliet van de taal? Het failliet van de kennis? Of het o0 zo typisch postmoderne
relativeren tot er niets meer overblijft? Of het ondoordringbare van alles?

Vis laat zich niet op één denkpatroon vastpinnen. Vis bewandelt alle wegen en dwaalwegen
van het denken. Vis wil alles zijn, de recensie inclusief:

Aan ieder gedicht gaat een ander gedicht vooraf: de bronnen



Moet u zich er weer mee bemoeien! Hoeveel verwijzingen telt u?

En hoeveel letterlijke citaten? Wij zijn eenzame wolven op de kale steppen.
Dorstig delen wij de watervoorraad. De bronnen raken uitgeput.

Geen wonder dat wij onderdak zoeken. Een eigen huis, een plek onder de zon.

Van Adrichem laat een totaal nieuwe en eigentijdse klok luiden in de Nederlandstalige poézie.
Hij surft zich een weg door het denken zonder toe te geven aan gemakkelijke spelletjes met
zoekmachines. Hij maakt een omcirkelende beweging en haalt de tang rond de keel van de
lezer strakker en strakker aan tot hij 'een keer moet slikken' omdat alles voorbij zou zijn.

Bij wijze van postmoderne toevalstreffer verscheen onlangs 'De vis in ons' van Neil Shubin:
lees er (hier: http://jjpollet.wordpress.com/2008/06/07/your-inner-fish2/) meer over en ontdek
hoe wetenschap en poézie soms in dezelfde vijver vissen.

Op: http://meandermagazine.net/ (17 juni 2008)



