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Wie spreekt er, wie luistert er?
Over Een veelvoud ervan van Arnoud van Adrichem

‘Hoe kom je daar nou bij?” Mijn driejarige nichtje speelt de grotemensenwereld na. Haar
woordgebruik, haar intonatie, haar blik zelfs: alles aan haar is een persiflage op de
volwassenen die haar dagelijks toespreken. Ze weet precies dat ze het woord ‘daar’ moet
benadrukken om het net zo te laten klinken als bij haar ouders: ‘Hoe kom je daar nou bij?
Wijsneus!” Al parodiérend houdt ze ons een lachspiegel voor en maakt ze ons bewust van ons
eigen taalgebruik, dat vaak door en door conventioneel en figuurlijk is. Gesproken door haar
mond krijgen de woorden ‘ergens bij komen’ hun letterlijkheid terug.

Ze werkt ons op de lachspieren met dit papegaaiengedrag, maar tegelijk verbergt onze
lach een gevoel van onbehagen. Het heeft iets onprettigs om de taal zo misbruikt te zien
worden door iemand die haar niet beheerst, maar zich erdoor beheerst laat worden. Hier wordt
eens te meer zichtbaar dat de taalgebruikende mens niet autonoom is, maar deel is van een
systeem van conventies dat hem slechts als spreekbuis gebruikt. Maar tegelijkertijd is mijn
nichtje de superieure taalgebruiker die, juist door de conventies te imiteren en oneigenlijk te
gebruiken, nieuwe taalmogelijkheden blootlegt.

Bij het lezen van de poézie van Arnoud van Adrichem moet ik telkens aan mijn nichtje
denken. In elk gedicht staan clichés, die op een oneigenlijke en ‘letterlijke’ manier worden
ingezet: ‘Als dat maar goed afloopt’, ‘De lijnen staan open’, ‘Was dat maar waar’, ‘Kunnen
we het even centraal houden?’ Het zijn tekstflarden die van meerdere stemmen afkomstig
lijken te zijn en die dezelfde meerkantigheid hebben als de uitroepen van mijn nichtje: in al
hun inauthenticiteit zijn ze tegelijkertijd verfrissend, juist omdat het ingesleten taalgebruik
opnieuw met letterlijkheid opgeladen wordt. Van Adrichems tweede dichtbundel Een
veelvoud ervan roept daarmee, net als het debuut Vis (2008), ten minste twee verschillende
interpretaties op. De ene is pessimistisch getint en wortelt in de postmoderne traditie; volgens
deze interpretatie benadrukt VVan Adrichem in zijn poézie dat de taal een cel is waaruit geen
ontsnappen mogelijk is. De andere, meer optimistische interpretatie grijpt terug op de
historische avant-garde en stelt dat juist in poézie de begrenzingen van de taal en het ego
opengebroken kunnen worden.

Binnen het kader

Wie de eerste, pessimistische interpretatie aan deze poézie wil toekennen, vindt in Een
veelvoud ervan een overvloed aan voorbeelden. In allerlei opzichten wordt hier de autonomie
van de taalgebruikende mens geweld aangedaan. Neem alleen al de spreeksituatie: telkens zijn
‘wij” in gesprek met ‘u’, waarbij het onduidelijk is of die aangesproken u in zijn eentje is of
uit meerdere personen bestaat. Er is in deze bundel dus geen sprake meer van wat in de
literatuurwetenschap tegelijk technisch en liefkozend een ‘lyrisch ik’ wordt genoemd. De
‘wij’ die in Van Adrichems gedichten aan het woord is (zijn?), slaat in de bundel geen
lyrische toon aan. In deze bundel worden om de haverklap technische woorden gebruikt als
‘constitueren’, ‘ontologisch’, ‘leesperspectief’, ‘metafoor’ of ‘waarheidsprocedure’, die de
tekst een poéticale of reflexieve inslag geven. Neem een gedicht uit de afdeling ‘Mist’ in Een
veelvoud ervan, net als de andere verzen van Van Adrichem titelloos:

Als dat maar goed afloopt.

Eén boom is genoeg voor een schuilplaats maar in een bos
kunt u meer betekenis kwijt. Of er iemand op zo’n schaal
kan nadenken? (Niet alle vragen zijn strikvragen, toch?)



De context constitueert: uw gedichten zijn altijd op maat.
De cameraman knikt. Het applaus past binnen het kader.
Schitterend ritme! Maar hebt u de wereld ook veranderd?
Wij vragen het de Amerikanen. Zij weigeren te twijfelen.
Onthoud: de lucht, dat is een oceaan. Een geeuw ontsnapt,
ternauwernood. Cameraploegen filmen elkaar urenlang.
Amerika begrijpt dat. (23)

Alles in dit gedicht is framing, niets is een allerindividueelste expressie van welke emotie dan
ook. De tekst is letterlijk in een frame geplaatst, een keurslijf dat de dichter aan de tekst
oplegt: alle regels zijn ongeveer even lang, behalve de eerste en laatste. VVeel gedichten in de
bundel (in de afdelingen ‘Deur’, ‘Mist’, ‘Berm’, ‘Dorst’ en ‘Wolf’) zien er net zo uit. Dat is
geen trucje van de vormgever, maar het resultaat van langdurig puzzelen en herformuleren, zo
mogen we aannemen. Hierboven heb ik zijn woorden overgetypt zonder de regels uit te lijnen,
en we zien dat de regels elkaar net als bij Van Adrichem weinig in lengte ontlopen.

Van Adrichems gedichten zijn dus letterlijk ‘op maat’, ze passen ‘binnen het kader’. In
de bovenstaande tekst brengt de dichter echter nog een tweede frame de tekst binnen: een
cameraman die de wereld binnen de grenzen van zijn cameralens brengt. Sterker nog: er is
sprake van verschillende filmploegen die elkaar filmen, kortom van meerdere frames die
elkaar verdubbelen. Daarnaast wordt een veelvoud aan andere kaders of ruimtes in de tekst
aangebracht: ‘het bos’ in de tweede regel, ‘de wereld’ en ‘Amerika’ verderop in het gedicht,
‘de lucht’ (die wordt vergeleken met een oceaan) tegen het einde.

Al deze thematische en typografische frames dragen bij aan de thematiek van het
gedicht: de overtuiging dat de wereld niet is zoals hij is, maar dat betekenis gemaakt wordt: de
context constitueert. Alleen wie de wereld in een eigen frame probeert te vangen, kan erop
hopen dat hij invloed uitoefent op hoe die wereld door anderen wordt begrepen. Je zou
kunnen zeggen dat VVan Adrichem precies dat doet — hij ontwerpt een eigen kader om
betekenis te geven aan de wereld. Daarmee geeft hij een antwoord op de vraag die de
Amerikaanse dichteres Rachel Blau DuPlessis stelt in het motto van de bundel: “What will we
show now? / To whom shall we show it?” Van Adrichem laat zien dat de autonomie die aan
het gebaar van ‘showing’ en ‘framing’ ten grondslag ligt maar schijn is: hij kan niet veel meer
doen dan de frames die anderen in het leven geroepen hebben herhalen, zoals de
cameraploegen niet meer kunnen doen dan elkaar filmen. Het gedicht stelt zo de vraag of het
mogelijk is om de wereld werkelijk te veranderen, in plaats van haar slechts in een nieuwe
vorm te reproduceren. Het antwoord blijft uit, maar wel staat er veelzeggend: ‘Wij vragen het
de Amerikanen. Zij weigeren te twijfelen.’

Allesomvattend Amerika

Telkens duiken ‘Amerika’ en ‘de Amerikanen’ op in de bundel. Het is in dit boek het
mythische, allesomvattende land dat voor iedere hedendaagse westerling als een (tweede)
thuis geldt: ‘Buiten is Amerika’ (22), ‘Uw identiteitskaart verloopt bijna. Gelukkig zijn wij /
allemaal Amerikanen’ (24), ‘Wij verwachten duizenden stofzuigers uit Amerika’ (25). In dat
kader is het interessant dat VVan Adrichem in 2010 voor DW B het themanummer ‘Mijn
Amerika’ samenstelde, waarin hij bijdragen verzamelde over dit land waar hij zelf nog nooit
geweest is, dat hij alleen uit representaties ervan kent. Beelden uit Amerika overheersen niet
alleen de media, Amerikanen beheersen bovendien het framen als geen ander. Fanatiek gaan
ze aan de slag om de wereld naar hun hand te zetten, ze ‘stapelen feiten als stenen’ (31). In
Een veelvoud ervan zien we hen dat doen op een terrein waarop ze zich de afgelopen jaren
hebben ‘bewezen’: in het Midden-Oosten, dat ze zelf door een reeks oorlogen naar hun eigen
model proberen om te vormen. Of dat mogelijk is? ‘Zij weigeren te twijfelen.’



Niet alleen de beelden die we binnenkrijgen van de oorlogen in het Midden-Oosten
zijn geregisseerd, ook onze alledaagse werkelijkheid proberen we te temmen en te regisseren.
We leven immers in de wereld van het simulacrum, een situatie die (opnieuw) met de
dominantie van de Amerikaanse cultuur te verbinden valt. Hoewel Baudrillards term
‘simulacrum’ niet letterlijk genoemd wordt in Een veelvoud ervan, zijn er wel flinters van
verwante filosofische noties terug te lezen, bijvoorbeeld in de afdeling ‘Shampoo’. Daarin
gaat het om de manipulaties van de cosmetica-industrie, die ons de eeuwige jeugd belooft
wanneer we conditioner X of huidcréeme Y gebruiken. Heel komisch weet Van Adrichem het
reclametaaltje te combineren met de terminologie van de psychoanalytici Lacan en Zizek:
‘Staat u oog in oog met het reéle, / het medusahoofd, het Ding / dat iedereen zo’n schrik
aanjaagt?’ (35). Waar Lacan en zijn volgelingen met het ‘Reéle’ of het Ding de onmogelijke,
nooit te bereiken wereld buiten de taal bedoelen, wordt het Ding hier als de huidveroudering
geinterpreteerd die iedereen vroeg of laat onder ogen moet zien. Zoals het Reéle bij Lacan
schuilgaat achter de Symbolische Orde van de taal, zo verstopt bij Van Adrichem de oudere
huid zich achter het gezichtsmasker: “Wij suggereren katoenmelk / en hydraterende
bestanddelen / voor een subtiel glanseffect’ (35).

Het ligt voor de hand om maatschappijkritiek te lezen in zulke gedichten over de
Amerikaanse interventie in het Midden-Oosten en de cosmetica-industrie. Het lastige is alleen
dat het erg moeilijk is om een kritische of autonome positie te ontdekken in de stemmen die in
de bundel opklinken. Alles klinkt even opgeruimd en de positie van de spreker is niet altijd
duidelijk. Dat ‘wij / allemaal Amerikanen’ zijn, betekent dat dan dat de wij-stem zich
daadwerkelijk met het Amerikaanse identificeert? En hoe zit het met ‘u’, is dat een groep die
eenduidig van ‘wij’ te onderscheiden is? In ‘Shampoo’ staat de wij-stem duidelijk voor de
industrie zelf en de “u’ voor de klant, maar soms lijkt de ‘wij’ haast voor de lezer te staan die
de dichter toespreekt: ‘Van Adrichem? / Gebruik nooit eigennamen in een gedicht, die
verstoren / het evenement’ (19).

Kortom: de sprekende figuur in de tekst is zo algemeen als Elckerlyc en kan schijnbaar
iedere opinie tegelijk verkondigen. Zoals er een globale, sterk door Amerika beinvloede
identiteit is ontstaan, zo kan ook iedereen zich deel voelen van de wij-figuur die in deze
bundel wordt opgevoerd. Het verschil tussen ‘wij’ en ‘zij’ is immers maar beperkt: ‘Niet de
verschillen / zijn het probleem maar onze overeenkomsten, doortrokken / van de kou’ (31).

Achter glas

Natuurlijk moeten we er niet blij mee zijn dat de verschillen tussen personen in deze bundel
zo klein worden gemaakt. In plaats van dat we autonome individuen kunnen zijn — en wie
verlangt dat niet? — worden we klakkeloos tot deel van een geheel gemaakt. Je zou
gemakkelijk kunnen veronderstellen dat deze bundel een uiterst negatief beeld schetst van de
menselijke keuzevrijheid. Als mens worden we niet alleen het slachtoffer van frames die
anderen voor ons hebben ontworpen, ook het enige middel waarmee we ons kunnen uiten laat
ons keer op keer in de steek: de taal. Het is een postmoderne gemeenplaats dat de taal een
gevangenis is, dat we niet buiten taal kunnen denken en dat taal bovendien ons denken
bepaalt. We lijken wel gedoemd elkaars lelijke zegswijzen te herhalen, iets wat de montere
lyrische stem in deze bundel zonder scrupules doet.

De bundel als geheel werkt deze thematiek van opsluiting ook uit op het niveau van
opbouw en structuur. Het is niet toevallig dat de bundel opent met het langere gedicht
‘Binnen’ en met de vergelijkbare tekst ‘Buiten’ eindigt. Met ‘Binnen’ treden we het portaal
van de bundel in, maar doorlopen mogen we nog niet — het werkelijke begin van het boek
wordt in dit gedicht steeds uitgesteld. Zoals de openingsregels luiden: ‘Het gaat beginnen. /
Een valse start. / Is het nu afgelopen / of pauze? / Het gaat beginnen.’ Het eerste
ochtendgeluid klinkt op (een druppel die stukslaat in de gootsteen) en onmiddellijk start de



eindeloze dagelijkse productie van taal en betekenis: ‘Een oog draait open / en meteen:
gebabbel / van kleine gedachten’ (6). In dit gedicht blijven we veilig binnen, achter het glas
waartegen wolken botsen; alleen de zon is in staat het buiten naar binnen te brengen en

‘speelt trompet / tussen de serredeuren’ (7). Alle andere invloeden van buiten lijken de
autonomie van dit openingsgedicht niet te kunnen verstoren. Weliswaar zeilen kinderstemmen
‘als frisbees door het raam’ en stoot een tegenargument door de ruit, ‘[h]et gerinkel van
sleutels / ketent de bewoners’ (8).

Die gedwongen opsluiting, die door de vertelstem enigszins dwingend telkens wordt
verlengd — “Wacht nog even’ (11), ‘Nog een ogenblik geduld’ (13) — wordt doorbroken met
de tweede afdeling, die veelzeggend ‘Deur’ heet. In het eerste gedicht van die afdeling komen
al sensaties voor die alleen buitenshuis kunnen worden opgedaan: ‘Hé, het regent’ (16). Zo
ontwikkelt de bundel zich, onder meer langs ‘Wolk’ en ‘Berm’, naar ‘Buiten’. Ogenschijnlijk
wordt de gevangenschap dus in de loop van de bundel achtergelaten. Maar in het slotgedicht
krijgen we het gevoel dat die vrijheid maar schijn is. In ‘Buiten’ treden we namelijk weer een
gesloten ruimte binnen: de auto. De sprekende wij-figuur probeert zichzelf en de ‘u’ er
weliswaar van te overtuigen dat de reis spoedig verloopt (‘Wij rijden niet in cirkels”), maar
aannemelijk is het niet: ‘elke seconde / herhalen de kenmerken zich. / Niets bewijst het
nieuws’ (65). Steeds duidelijker wordt nu dat de ervaring van de buitenwereld een puur talige
ervaring is, geen reéle: ‘Een infinitief zwenkt uit’ en de file is een ‘toeterende
nevenschikking’ (67). In retrospectief kunnen we ons afvragen of we ons niet de hele bundel
lang in die talige wereld hebben opgehouden.

Het is duidelijk: met Een veelvoud ervan zitten we muurvast in een postmoderne
wereld van taal: iedere stap naar buiten kan een illusie zijn, alles is gekaderd, bepaald en
begrensd. Soms menen we een glimp op te vangen van het ‘re€le’, van dat wat buiten die taal
ligt, maar dan maskeren we dat viug weer. Het is alsof we niet buiten de kaders durven treden.

Blik op de horizon

Wie de bovenstaande interpretatie van de bundel wat al te deprimerend vindt — en misschien
ook al te veel volgens het postmoderne evangelie — doet er goed aan om de bundel Stemvork
van Jan Lauwereyns en Arnoud van Adrichem te lezen en daarna nog eens naar Een veelvoud
ervan terug te keren. Stemvork, een schitterende, (over)volle verzameling essays, gedichten en
vertalingen, verscheen in 2010 bij de Utrechtse uitgeverij 1Jzer. Voor wie de afgelopen jaren
DW B en Parmentier heeft gelezen bevat het boek weliswaar veel bekende stukken, maar nu
ze bij elkaar zijn geplaatst valt eens te meer op hoe knap en inspirerend dit project van
Lauwereyns en Van Adrichem is.

Beide auteurs begonnen in 2006 samen essays te schrijven, waarbij ze zich voornamen
hun stemmen volledig met elkaar te laten versmelten, daarbij geinspireerd door een filosofisch
duo als Deleuze en Guattari. In de inleiding van het boek maken ze duidelijk hoe ze dat
deden: door de oorspronkelijke betekenis van het begrip ‘essayer’ zo letterlijk mogelijk te
nemen.

We benaderden het zuivere proberen wanneer we vooraf geen idee hadden van waar
de tekst naartoe zou gaan, hoe de een zou voortborduren op wat de ander geschreven
had. We lieten met opzet gaten vallen, die de ander kon aanzetten tot vullen, of liever
tot dichten — in het jargon van de auteurs heette het ‘bruggetjes maken’ of
‘vervorken’. (12)

Deze methode van het tweestemmig spreken, het spreken met ‘gevorkte tong’, laat zich nog
duidelijk aflezen aan het eindresultaat. Stemvork is een duizelingwekkend rijke bundel waarin
consequent teksten met beelden worden gecombineerd (en waarin ieder essay wordt



voorafgegaan door een bijpassende soundtrack en film), maar waarin ook allerlei soorten
inhoudelijke invloeden te lezen zijn. Hoewel een belangrijk deel van de bundel besteed wordt
aan de analyse van dichters en prozaschrijvers (onder wie Nederlandstalige auteurs als Paul
Bogaert, Dirk van Bastelaere en Gerrit Achterberg of anderstalige auteurs als Ron Silliman,
Kiwao Nomura en Paul Celan), komen ook heel andere onderwerpen ter sprake, van film en
mode tot neurobiologie. Opvallend is de aandacht, met name in het ecerste deel ‘Dierlijk,
hallucinerend’, voor het denken en het (on)bewustzijn. Daarbij dienen Freud en een hele reeks
neurowetenschappers als kader, maar wordt er even gemakkelijk naar een gedicht van Celan
gegrepen ter demonstratie.

Als je je aan de meanderende teksten van Lauwereyns en Van Adrichem overgeeft —
het beeld van de kruipende slang duikt steeds opnieuw in de bundel op — kan het lezen een
werkelijk desoriénterende ervaring zijn. Zoveel botsende onderwerpen, ideeén en associaties,
die ook nog gecombineerd worden met tweestemmige gedichten en de kronkelende verzen
van onder meer Kiwao Nomura: dat moet wel tot kortsluiting in het hoofd leiden. Ook het feit
dat de teksten van twee verschillende auteurs afkomstig zijn, maar dat de stemmen met geen
mogelijkheid meer van elkaar te scheiden zijn, heeft merkwaardige consequenties. Ik werd
me, terwijl de tekst me onophoudelijk aan het associéren zette, bewust van het feit dat ik in
mijn leesproces het gedachtespel tussen Lauwereyns en Van Adrichem aan het naspelen was.
Kortom: bij het volgen van het hotsende en botsende parcours dat de bundel aflegde, was ik er
op een gegeven moment niet meer zeker van ‘waar ’t lederen kussen van de wagen ophoudt,
en waar de ikheid aanvangt’, om Max Havelaar te citeren.

Zoals in Een veelvoud ervan de figuren van ‘schrijvers-ik’ en ‘lezers-ik’ oplossen in
een heterogene ‘wij’ en ‘u’, zo raken ook in Stemvork de positie van lezer en schrijver(s)
verstoord. Het lijkt erop dat beide auteurs die situatie toejuichen. In het voorwoord van de
bundel staat veelzeggend het kopje “Verlossing van het ego’ opgenomen. Pal daarboven
vinden we deze regels: ‘In Stemvork is er geen individu dat monomaan één boek leest. Het
ego wordt achterwege gelaten, het narcisme uitgevlakt, en de blik wordt op de horizon
gericht, de breedte van het hele veld’ (10). In die eerste zin verwijst ‘boek’ in de eerste plaats
naar het tekstuele materiaal dat Lauwereyns en Van Adrichem interpreteren, maar we kunnen
de zin ook anders lezen en onszelf (wij lezers) als een collectief zien dat niet in staat wordt
gesteld om monomaan één boek te lezen. Stemvork leest immers als een compilatie van
tientallen boeken, een rizoom, om het met de Deleuziaanse term te zeggen die in het
voorwoord gehanteerd wordt.

Een glanzende keerzijde
Eerder in dit stuk interpreteerde ik de techniek om lezer en schrijver in één groot ‘wij’ te laten
opgaan als een angstaanjagende en nivellerende techniek, maar Stemvork suggereert dat we er
ook heel anders naar kunnen kijken. De beweging van ‘ik’ naar ‘wij” en ook van ‘jij’ naar een
generiek ‘u’ betekent een bevrijding van de ketenen die het ego ons oplegt. Hoewel deze
gedachtegang als gezegd geinspireerd is op het schrijven van de poststructuralisten Deleuze
en Guattari, brengt hij ons ook terug naar de historische avant-garde. In alle avant-
gardebewegingen wordt aan het lezen en schrijven immers een utopische betekenis
toegekend. Het dadaisme en het surrealisme zochten naar schrijfprocessen waarin de ratio van
het autonome ik kon worden verruild voor een collectief onderbewustzijn. Dat resulteerde
onder meer in de écriture automatique of in het cadavre exquis. De lezer moest bij het ervaren
van zulke eigenaardige teksten ‘vervreemding’ ervaren, om een term van de Russische avant-
gardist Sjklovski te gebruiken. Die louterende ervaring zou tot een hernieuwde, frisse
waarneming van de werkelijkheid moeten leiden.

Bezien vanuit dit perspectief biedt Een veelvoud ervan een heel andere aanblik: niet
langer de opgeslotenheid en de beperking staan centraal, maar de bevrijding: ‘Elk gedicht



veronderstelt / een glanzende keerzijde, een rug met ogen, een achterkant / die zich op de
voorgrond dringt’ (58). Nu vallen de dubbelzinnigheden op, waarmee Van Adrichem
clichématige zegswijzen van nieuwe betekenis voorziet. Die kunnen soms ontzettend grappig
zijn: ‘U gaat heel groot worden in Japan’ (19). Ook andere kleine zinnetjes roepen
onvermoede betekenissen op: ‘Wie luistert er? / Wij hopen Amerika’ (24). Wie de regels in
hun samenhang ziet, interpreteert het tweede zinnetje als een antwoord op het eerste. Maar
geisoleerd gezien, aan het begin van een nieuwe versregel, lijken de woorden ‘Wij hopen
Amerika’ naar de grote verwachtingen te verwijzen die men van de VS heeft.

De gemeenplaatsen in de tekst kunnen zo goed van nieuwe betekenis worden voorzien
doordat ze in de context van het gedicht met allerlei andere taalflarden worden gecombineerd.
Ik noemde in het begin van dit stuk de soms technische woordkeuze van Van Adrichem, maar
die wordt vaak vermengd met heel andere idiomen. Zo ironiseert en becommentarieert de
tekst zichzelf voortdurend. Deze regels klinken ingewikkeld: ‘[A]l die consonanten in uw keel
zijn te warm om uit te spreken, / uw gedrag krijgt de ontologische status van fictie’. Ze
worden dan ook gevolgd door ‘Geschuifel / op rij twee (tieners?) — of het niet in normaal
Nederlands kan. / U wijst op de prodentwitte, mentosfrisse, pagezachte wolken.” Schitterend
vind ik de zin die erop volgt: ‘Volgens de peilingen neemt uw populariteit onder tieners toe’
(56).

De gevangenisthematiek bij VVan Adrichem blijkt bij nader inzien complexer:
opgeslotenheid en bevrijding spiegelen elkaar. Zo komen we toch weer bij het
postmodernisme terug, want in die traditie is het spiegelpaleis en het droste-effect een
veelgebruikt topos. De omslagillustratie van de bundel stuurt ons al in de richting van een
interpretatie waarbij we zien dat opsluiting en een bevrijdende eindeloosheid samen kunnen
gaan. Op het omslag zien we twee A’s (van ‘Arnoud’ en ‘Adrichem’, zo mogen we
aannemen) als in een drosteplaatje in elkaar geplaatst. De kleinere, witte letter A is in de
grotere zwarte opgesloten, maar die kleinere A belooft tegelijk een ndg kleinere in zich te
kunnen verbergen, en die weer een nog kleinere, ad infinitum.
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