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Arnoud van Adrichem - Vis

Heus.
Wij zijn de enigen niet bij wie het gezicht inbrandt, uitdooft
in het schijnsel van een kopieerapparaat. Maar gaat u liggen.
Kouder licht is er niet: een rilling loopt over de ruit, nog een,
een zuchtje (uw natuur?) ontsnapt.
Alsof de koelkast open.

Zich voor de duur van twee ijsbolletjes een alaska inbeelden.
Het ijs schept zichzelf het licht laat zich niet invriezen.
Niemand kan zo lang over het noorden nadenken, vel na vel,

verbleken bij zijn laatste kopie.

Dit gedicht, waarin een kopieerapparaat en een koelkast samensmelten, begint, zeker bij
herlezing, al snel te slingeren en te zwenken. Er komen dingen bij, bijvoorbeeld een koel te
houden lijk. ‘Gedichten zwenken uit’ staat er ook in Vis. Ook dat ‘gedachten kunnen
uitzwenken’. Dat zijn dingen die je nooit meer vergeet. Of de vergelijking van tieners met
vissen: wie deze bundel heeft gelezen, kan de stad niet meer in zonder het overal te zien: de
tieners ‘zwemmen [...] hun fuiken tegemoet. / Dat soort dingen kunt u na twaalven
verwachten.’

In bijna alle gedichten spreekt een ‘wij’ een ‘u’ aan. Het is een vervelend wij. Omdat het met
die ‘u” ook de lezer aanspreekt en blijft aanspreken, op het irritante af. De gedichten uit Vis
zijn irriterend. Dat komt door de korte, nerveus gecomponeerde zinnen, maar ook door die
volgehouden wij-u-structuur. Achter die ‘wij’ zitten reclamemakers en marketeers, tv-makers,
regisseurs, verkopers, betuttelaars, geldwolven, cynici, afschepers, experts, betweters en nog
vele andere types, van zij bij wie we geld kunnen lenen tot zij die onze *hulpvraag in
behandeling nemen’. Anderen die u, ons, nooit met rust laten. De gedichten staan stijf van de
korte frasen die dat soort mensen gebruikt om ons te leiden en te misleiden, als *schapen, die
niet eens durven te blaten’.

De gedichten zijn vrachtwagens, uitzonderlijk vervoer, volgestouwd met vertrouwde, directe
uitspraken en marketingflarden (“Test uw kennis. De pondjes zullen erafvliegen. Raadpleeg
onze specialist’) en reclameachtige quotes (‘U ziet zon, wij denken schaduw’). Tussendoor
worden we bedreigd (‘Wij weten waar u woont. Wij zoeken een methode om u onklaar te
maken’) of legitimeren de wij-figuren zich met lepe retorische trucs: ‘Wij doen alleen aan
proportioneel geweld’ of “Wij verafschuwen geweld’. Van Adrichem combineert die bekende
flarden, die goedkope glasscherven, slim met evenveel echt poétische juwelen. ‘De wereld die
volloopt met gele huiswijn’ als de straatverlichting aangestoken wordt, ‘het licht dat op adem
komt’, ‘wat u gebeurt kan iedereen overeenkomen.’

Deze bundel toont, in overdosis, die wereld waarin alles koopwaar is geworden, waarin ‘real
people een trend zijn’. Wij, lezers, worden beleefd aangesproken, maar tegelijk gereduceerd
tot wandelende portefeuilles met een vacht. Het leven een supermarkt, een buurtsuper, één
grote kijkcijfermatige kassa, ‘de wereld een arrangement’, vol beloftes en mogelijkheden.



Maar tegelijk een oord in kunstlicht, een grijs kantoor waarin de bleke, afgekoelde mens,
onophoudelijk kopiérend, verbleekt.

Van Adrichem heeft voor Vis de schaaf uit de kast gehaald, waarmee hij langs de taalkant van
onze wereld is gegaan. Die flinterdunne velletjes heeft hij naast en op elkaar geplakt tot
krachtige, frisse, vaak grappige kunstwerken, die in de bundel naast elkaar een haast
onverdraaglijke reeks worden. Het klinkt lekker én het is om van te walgen. Zeker zodra het
doordringt dat wij die wij-mensen zijn. We zijn allemaal wolven. ‘Wolven eten wolven. (Wel
erna tandenpoetsen)’. Van Adrichem valt aan met onze eigen taal. Het is gemeend én om te
lachen. Maar hoe ernstig is de dreiging dan? Je wordt er onzeker en paranoide van.

‘De datum op het melkpak komt steeds dichterbij’!
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