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Het geheel is vaak meer dan de som van de delen. Dat is zeker het geval met Stemvork, een
collectief werkstuk van Jan Lauwereyns en Arnoud van Adrichem. Het is een opvallend en
hybride boek geworden, niet eenvoudig te klasseren. En dat was duidelijk ook de bedoeling
van de schrijvers. Het bevat essays, gedichten en vertalingen (onder andere Het Chinese
notitieboek van Ron Silliman). Het staat daarenboven vol met foto’s en andere illustraties. Er
is zelfs een soundtrack voorzien: de auteurs beginnen elk essay met de verwijzing naar een
song en naar een film, die in de loop van het essay meer of minder expliciet in de
argumentatie betrokken worden. De essays en de gedichten worden niet ondertekend. Ze zijn
het resultaat van een vermenging van twee stemmen. En eigenlijk van nog veel meer
stemmen: ‘Dan horen we misschien de weerklank van water nazinderen in het boek dat
geschreven werd met de stemmen van wie vertrokken zijn...’, zo luidt het in een kort gedicht.
Er wordt in Stemvork veel poézie geciteerd en vertaald — wat niet hoeft te verwonderen want
beide auteurs zijn dichters —, maar er wordt ook uitgebreid verwezen naar bijvoorbeeld
recente bevindingen uit de neurowetenschappen (met anatomische tekeningen!) en naar de
essays van Sigmund Freud.

Het is geen toeval dat Stemvork opent met een motto uit de Anti-Oedipus van Gilles Deleuze
en Felix Guattari: ‘“Wij hebben L Anti-Edipe met zijn tweeén geschreven. Maar omdat we
allebei uit vele andere bestaan, maakte dat al een hele drukte.” Die nauwe en eigenzinnige
samenwerking tussen D&G was een belangrijke bron van inspiratie voor de ‘verlossing van
het schrijversego’ dat de schrijvers van Stemvork nastreefden. D&G schreven hun Anti-
Oedipus voor het ontstaan van Google, maar in hun rizomatische schriftuur voorvoelden zij
de komst van het internet. Lauwereyns en Van Adrichem behoren wél tot de Google-generatie
en doen daar ook hun voordeel mee. De schriftuur van de essays lijkt op surfen op het
internet. Er wordt met de muis snel bewogen en aangeklikt. In het bestek van enkele pagina’s
vind je verwijzingen naar een ode van de antieke Griekse dichter Bacchylides, naar The Life
of Brian van Monty Python, naar Bjork, naar Temptation Island, naar een gedicht van Paul
Celan etc. Het is een gewild spel met verwijzingen naar ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur en met
combinaties die op het eerste zicht bijna blasfemisch klinken: want wat doet de tragische ernst
van Paul Celan in dezelfde paragraaf als de commerciéle sentimentaliteit van Temptation
Island? In dit geval wordt de keten van verwijzingen samengehouden door het thema van de
‘eilandzucht’ (Menno Wigman). Soms moet je als lezer even terugbladeren omdat je niet weet
hoe je bij een bepaalde verwijzing of gedachte terecht bent gekomen, net zoals je op het web
voortdurend zijwegen inslaat.

De essays ontrollen zich niet vanuit een bepaalde hypothese die al of niet weerlegd wordt,
maar kronkelen als slangen, om een beeld te gebruiken dat ook de auteurs lief is. De slang
heeft daarenboven een gespleten tong, wat ons weer brengt bij de titel Stemvork. Lauwereyns
en Van Adrichem maken een link tussen slang en taal omdat FOXp2, het taalgen, luistert naar
de naam Forkhead en eruitziet als een slang die zich in een dubbele knoop draait: ‘Taal is een
slang met gevorkte tongspriet, een gedachtetrein die op twee parallelle sporen rijdt, een tuin
met paden die zich splitsen. Zo is dat, taal begint met de splitsing tussen ding en teken, de
geboorte van een virtuele wereld die naast en tussen en boven en onder de fysieke bestaat,
ermee twist in het Engels of in het Nederlands, en liefst nog verder splitst, met Mickey Mouse
op Paul Dukas.” Paul Dukas (1865-1935) is een Franse componist wiens compositie

L apprenti sorcier, een symfonische scherzo naar Goethes ballade Der Zauberlehrling,



wereldbekend werd omdat het gebruikt werd in de Walt Disney-productie Fantasia (1940).
Het bekendste stuk van de film, en tevens een van de meest iconische Mickey Mouse-
filmpjes.

De Tovenaarsleerling volgt het verhaal uit Goethes gedicht. Mickey betovert een bezemsteel
zodat deze voor hem water gaat halen. De bezem gaat echter door met zijn werk tot de hele
kamer overstroomt, en Mickey is niet meer in staat hem te stoppen. Hij hakt in paniek de
bezem aan stukken, maar ieder stuk wordt een nieuwe bezem die weer water gaat halen. Deze
informatie heb ik letterlijk van het net geplukt, uit Wikipedia, die oneindig doorverwijzende,
rizomatische encyclopedie waarin kennis niet langer hiérarchisch geordend is, maar steeds
verder uitgesplitst wordt, in steeds meer kleine stukjes (de blauwe cursieve woorden in
Wikipedia) en ieder stukje wordt een nieuw lemma dat zich opnieuw deelt. Als een
slangentong. De slang roept daarenboven associaties op met verleiding, het verlies van het
paradijs, de vrouw, de penis/de castratie, het vergif... en die thema’s liggen ook verspreid
over het boek. Stemvork is geen boek dat argumenteert en analyseert, hoewel het essay vol
argumenten en analyses zit. Stemvork geeft aanzetten, raakt even iets aan, suggereert een
werkhypothese, legt een verband; maar nooit definitief — er kan altijd wel ergens een splitsing
optreden!

De bewuste grilligheid en de amusant-luchtige toon (ook hier zijn D&G een model) doen
soms vergeten dat de essays wel degelijk over ‘iets’ gaan en essenti€le vragen stellen. Die
vragen zijn van epistemologische aard: hoe kennen we de werkelijkheid? Zijn er alternatieven
voor de werkelijkheid te vinden in de droom, de drugs, de waanzin, de erotiek, de poézie?
Wat is het statuut daarvan? Waarom verbruiken onze hersenen tijdens de slaap meer energie
dan tijdens het waken? En hoe zit dat met de neurotransmitters (pagina’s die behoorlijk wat
concentratie van een neuro-beet vragen)? Waarom hebben mannen een erectie tijdens het
slapen, zelfs als ze geen erotische dromen hebben? Wat doet melancholie met onze perceptie?
Hoe paradoxaal is de dandy? Wat met het geweld dat ons bewoont? En wat is de rol van taal
in onze werkelijkheidsconstructie?

De essays cirkelen (misschien is kronkelen ook hier een beter woord?) rond enkele thema’s,
die op verschillende manieren benaderd worden, waarvan de neurowetenschappen en de
freudiaanse psychoanalyse wellicht de meest uitgewerkte zijn. Er wordt verwezen naar namen
die je bij eigentijdse intellectuelen kan verwachten, zoals Zizek, Blanchot, Bataille en
Benjamin, maar wie de vele tientallen namen van het personenregister doorloopt, komt ook
vreemde en onverwachte boeken tegen, over de getaltheorie, over kalligrafie, over de sacrale,
helende en hallucinogene krachten van planten, over de Maori, over piercing etc. Ook heel
wat Nederlandse dichters duiken in het boek op, zij het vooral die dichters die de taal zelf als
laboratorium gebruiken (Dirk van Bastelaere, Paul Bogaert, Tonnus Oosterhoff, Hans
Faverey, Paul van Ostaijen en natuurlijk Lauwereyns en Van Adrichem zelf). Daarnaast zijn
er vertalingen opgenomen van hier zo goed als onbekende Aziatische dichters als Kiwao
Nomura en Shoichiro Iwakiri.

Ondanks alle beweeglijkheid en onvoorspelbaarheid heeft de bundel een harde kern, en dat is
de vraag naar de moderne poézie: de vraag naar de werking, het functioneren, en de effecten
ervan, met andere woorden de vraag naar het ethos van de moderne poézie. Foucault zei van
Anti-Oedipus dat het in laatste instantie een ethisch boek was. Dat geldt op een bepaalde
manier ook voor Stemvork. Dat wordt vooral duidelijk in de essays over poézie. Zowel in de
microanalyses van bepaalde gedichten als in de meer beschouwende passages over de poézie,
leggen de twee auteurs hun diepste bekommernissen bloot.



In het opstel ‘Het bloembed van de werkelijkheid’ kronkelen de auteurs zich doorheen zo
uiteenlopende schrifturen als die van de Italiaanse cineast Pasolini, de Nigeriaanse dichter
Chris Abani, Dirk van Bastelaere, de Marokkaanse dichter Jalal EI-Hakmaoui, de Chinese
dichter Che Qianzi en Paul Bogaert — Stemvork is opvallend internationaal gericht — om de
cthiek van de poézie te formuleren: het gedicht als de tijd en ruimte om ‘complexiteit binnen
te laten’, ‘om het gewone een nieuwe authenticiteit te geven’, ‘om de banale dingen te
reinigen’. De poétische strategieén zijn de concentratie op het detail (tot het irritante en het
pijnlijke toe), de paradox, het kwaadaardige beeld, de metapoézie,... kortom alle strategieén
die de moderne poézie sinds het midden van de negentiende eeuw heeft ontwikkeld ‘om de
blik vast te houden’ en zo ‘tijd en ruimte (creéert) waarin nieuwe inzichten geboren kunnen
worden.’

Dat klinkt allemaal weinig spectaculair en het is allemaal al eerder gezegd, maar daarom
natuurlijk niet minder waar. Het gaat om de vele associaties en verbanden die de auteurs
maken, om het netwerk van referenties naar films, wetenschappelijke inzichten, filosofische
concepten, gedichten waarmee zij de ‘orfische blik’ van de poézie proberen te omschrijven.
Van Adrichem en Lauwereyns combineren films als Orfeu Negro van Marcel Camus, Der
Himmel Uber Berlin van Wim Wenders met gedichten van Hans Faverey, met songteksten van
Nick Cave, met Blanchots duiding van de Orpheusmythe, met wetenschappelijke inzichten:
‘zodanig zelfs dat wij ons vandaag verplicht voelen een wetenschappelijke paper als die van
Matin cum suis (‘Oculoparalytic illusion: Visual-field dependent spatial mislocalizations by
humans partially paralyzed with curare’ — EJ) in de eerste plaats als poézie te lezen, als een
lang gedicht van de bovenste plank — met proefpersonen die oogbewegingen maken in het
donker (Blanchot!) (Orpheus!) waarbij de effecten van verdoving gemeten worden (wat een
prachtig woord, in alle stilte, die verdoofwording) in een radicaal experiment met ware
doodsverachting, bij het toedienen van een dosis curare die het hart net niet stillegt, maar
vooral: met bizarre voetnootbewegingen die onze ogen doen tollen in hun kassen.” De
wetenschap wordt hier tot poézie gedeconstrueerd, als een dergelijke uitspraak enige
betekenis heeft. Het is een intrigerend voorbeeld van de eigenzinnige schriftuur van deze
bundel.

Er valt veel te ontdekken in dit boek, en bij herlezing nog meer. Veel hangt met veel samen,
de ene keer al wat overtuigender dan de andere. Stemvork is vooral een literair avontuur, even
diepzinnig als het soms over de oppervlakte der dingen scheert: je kan immers niet iedere
Google-entry even aandachtig lezen als je surft! Het boek creéert voor gedichten verrassende
omgevingen die op het eerste gezicht niets met poézie te maken hebben, maar waardoor toch
nieuwe lectuurmogelijkheden ontstaan! ‘[...] we moeten een vorm verzinnen/ voor de bodem
van de put// waar geluiden liggen te wachten/ totdat iemand ze maakt’, luidt het in een van de
gedichten, al zullen we nooit precies weten wie van beide dichters het schreef.

Op: http://www.dereactor.org (9 december 2011)



